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Poesía de José Umaña Bernal 
E LEGI A DEL ADIOS 
1 
¿A qué engañarnos más, si ya perdiste 
para mi sueño el misterioso encanto 
de lo imprevisto, si en hostil _quebranto 
fatal estrella nues.tro amor asiste? 
Si han pasado los días en que fuiste 
un motivo fugaz para mi canto, 
¿por qué en las sombras ocultar el llanto 
y hacer la 1iora del adiós más triste? 
1 gnoto anhelo de inquietud me lleva 
a buscar en la noche una luz nueva 
para alumbrar la ruta aridecida; 
Sereno olvido mi dolor te ·implora: ' · 
-¿qué es el amor?- soñar sólo una hora 
para llorar después toda una vida. 
2 
Al decirnos adiós, bajo el florido 
amparo del fragante jazminero, 
murió en las sombras el postrer lucero 
tras un hondo crepúsculo de olvido. 
Todo el encanto del ayer perdido 
gimió en tu voz con ritmo lastimero, 
y ante mis ojos se extendió el sendero 
como un largo dolor desconocido. 
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Tu lánguido mira1· se hizo más triste 
cuando en las brumas del recue1·do viste 
el sueño 1·oto y la esperanza trunca; 
Y ante la paz serena de las cosas, 
lloraron nuestras al1nas silenciosas 
lo que no pudo ser, ni será nunca. 
3 
Y o que anhelando la visión futura, 
huyendo del amo1· y sus engaños, 
de adusto olivo coroné mis años, 
y apacenté mis sueños en la altura. 
Hoy, ante el hado, que la muerte augura, 
rota la paz por éxodos extraños, 
breves congojas y fugaces daños 
lloro al dejar la juvenil locura. 
Señor, que das la pena y la alegría: 
tú, que me hiciste ilusionar un día, 
de gloria ornando el porvenir risueño, 
Concéde al alma lo que el alma pide, 
y dáme un gran dolor, para que olvide 
la vanidad de este dolor pequeño. 
APRENDE A SONREIR 
Aprénde a son1·eir: haz tu sonrisa 
tan discreta y sutil como tu can to; 
tu ser irradiará más hondo encanto 
si nunca en gesto rudo se precisa. 
En triunfo o en dolor, tras indecisa 
somb1·a clausura tu secreto santo: 
que sólo tú eres digno de tu llanto, 
y sólo tú comprenderás tu risa. 
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Verás la vida a tu querer sumisa 
si sabes sonreír; tiénde al quebranto 
y al triunfo la piedad de tu sonrisa; 
' Y nadie sepa, al descifrar su encanto, ·· 
si es ella, un llanto que se alegra en risa, 
o es una risa desmayada en llanto. 
LA ORACION A LA VIDA 
Vida, soy como un niño: llévame de la mano, 
cólmame de tus dones, sutil dispensadora, 
órna de mirtos férvidos mi juventud, sonora 
de ritmos, y condúceme hacia el orto lejan·o. · 
Tórname fuerte, y dáme el goce sobrehumano 
de reír -nunca el gesto que suplica y que llorar-
sáciame, todo el jugo que tu entraña atesora 
quiero beberlo, oh Madre! sin descifrar tu arcano~ 
Ofréndame la gracia de unos labios, sedientos 
de emociones ignotas; arrúllame con lentos 
salmos de iniciaciones; hazme puro en el lodo. 
Y al encontrar la sombra, dáme tu seno; b·lando 
de unciones maternales, para dormirme, cuando 
sienta el dolor inmenso de conocerlo todo. . . 
EPISTOLA 
De tu altivez mi discreción se ufana, 
y humilde imploro tu perdón, señora, 
si lleva a ti su voz conturbadora 
mi epístola sutil y cortesana. 
Mas, si hechizó tu majestad mi vana 
juventud con su gracia seductora, 
¿por qué me niegas, impasible ahora 
el sí propicio que dirás mañana? 
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¿Temor, desdén o sabias intenciones, 
cierran tu corazón a mis canciones ? 
Tal vez; pero a tus ímpetus ama'rgos 
no mirarás mi voluntad 1·endida: 
que en el amor, lo mismo que en la vida, 
me gustan siempre los caminos largos. 
EFIGIE 
"Le mépris de la mort comme 
une fleur aux levres". 
Albert Samain 
Ser único en la réplica y en el galante gesto, 
tener altivo el porte, sereno el ademán, 
y en férvido consorcio, bajo el penacho enhiesto, 
juntar al recio orgullo la gracia de don Juan. 
La noble espada lista para el maTcial arresto, 
propicia el alma siempre al romántico afán, 
depuesta la armadura, tener el brazo presto 
para ceñir los talles con desmayo galán. 
Mujeres atediadas, que ha embrujado la luna, 
gozándolas a todas, sin amar a ninguna, 
en rimas cortesanas ocultar el dolor. 
Ante la insania oscura del hampa, solo y fuerte, 
erguirse, y un magnífico desprecio de la muerte 
entre los finos labios llevar como una flor. 
T U MANO 
Oh! tu mano enguantada, larga, fina y sedosa, 
que girando en la sombra, con un vuelo indolente, 
acaricia los rizos que te velan la frente, 
o desciñe el abrigo de la piel silenciosa. 
Blanca mano extenuada, que abstraída se posa 
sob?~e el leve abanico de marfil con fidente, 
o atediada, en un gesto de abandono doliente, 
se 'refugia en las mías con presión amorosa. 
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Mano, trémula y breve, que a mis labios entregas 
cuando, en horas felices, enigmática llegas 
a la estancia, discreta de penumbra y de calma; 
Y que al verla temblando, voluptuosa y amante, 
mientras libro su gracia cortesana del guante 
me parece que fuera desnudando tu alma. 
EL HALCON 
Halcón de finos remos, que tiende las furtivas 
miradas al espacio como acerada flecha, 
y, con crueles augurios de victorias, asecha 
el bosque azul poblado de palomas esquivas. 
Lanza el grito vibrante, y alzando las altivas 
alas, el torvo círculo de sus vuelos estrecha 
sobre el giro azorado de las víctimas, y echa 
goloso el áureo pico hacia las carnes vivas. 
Así, celoso y fiero de conquistas sonoras, 
urgido por la fuga ligera de las horas, 
apronto el duro imperio de mi fuerza escondida; 
Y antes de que mis ímpetus hostilice la muerte, 
como un halcón sangriento, bajo la garra fuerte, 
apreso entre· mis manos los dones de la vida. 
DO:&A MUERTE 
Anoche vino Doña Muerte, 
ceñido el talle en el azul nocturno, 
la fina mano inerte, 
silencioso el coturno, 
la ojera en flor vencida, · 
el ademán cansado, 
y en los labios la gracia decaída 
de la mujer que ha trasnochado. 
Con desdén lisonjero 
le dije al descifrar su interrogante: 
-Perdón, señora; pero ahora espero 
la entrada de otra amante. 
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Una 'mueca indecisa 
plegó su labio en inquietud sec1·eta 
con ?.ln augurio i'rónico de risa. 
Después se echó coqueta 
el abrigo de pieles de la sombra, 
y con g1·acia discreta, 
el paso aso1·dinó sobre la alfomb?·a. 
N a da. Sólo un lejano 
g1·ito desata su espiral incie1·ta: 
pe1·o al golpe furtivo de su ?nano 
todavía se mueve lentamente la pueTta. 
LA CANCION DEL MAR 
¡Altas las velas! L a nave pasa 
sobre la línea crepuscular. 
El viento 1·udo, maTino viejo, 
ma1·ca seguro mt navegar. 
N o va perdida la nave loca 
hacia las lindes del ensoña1· : 
la playa tiene claros 1·emansos, 
golfos propicios pa'ra arribar. 
H e 1·eco1-rido la ruta incierta, 
- so1·do al lamento y al implorar-
cazando tardes, como un pirata, 
sob1·e el tumulto raudo del mar. 
Las albas tristes, las noches lentas 
y deslumbradas, vieron c1·uzar, 
como en un cuento, la nave err·ante, 
rojo en la sombra su luminar. 
Y reclinado sobTe la proa, 
la fr·ente grave de reco1·dar, 
un homb1·e solo lanzaba al aire 
la flecha oscu1·a de su canta?·. 
Hosco fantas?na, marino ignoto, 
pasó la hora de navegar. 
¡Bajas las velas! La nave toca 
sob1·e la línea c1·epuscular. 
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t \ \ ' 
ESTE BASTON 
Este bastón, nudoso y caminante, 
bien sabe de mi aurora y de mi ocaso; 
con él señalo por la vida el paso 
de un hombre libre, pródigo, y errante. 
Sobre su puño el fatigado guante 
puso una mano de encendido raso; 
marcó la gloria y señaló el fracaso; 
¡de todo tu.vo el .caballero andante! 
E ste bastón; la noche de los t1·enes 
lo vio conmigo; discurrió en la nave, 
igual en ti~mpos duros o serenos. 
Hoy afirma desprecios y desdenes, 
y va en mi mano, recogido y grave, 
como una espada que vinie1·a a menos.· 
GARQONNI:ERE 
La aguja del reloj, despreocupada, 
ironiza la espera, 
y me invade una angustia pasajera 
esperando la cita ambi.cionada. 
L a estancia, que presiente 
su llegada, se torna recogida, 
como. uru1- confidente . 
amable de su sueño y de su vida .. · 
L a aguarda el s.uave -raso , ... 
del diván esco.ndido, 
y sueña con el vuelo de su paso 
un paje rubio en el tapiz florido . 
Sobre el piano ·sus rosas. Y el discreto 
rincón donde ella sabe 
escucha1· el secreto 
. . 
.. 
. . . 
y sonreirme pensativa y grave: · 
Los minutos, las. horas, 
. ..... ' 
·, 
luego toda ·la estancia . 
llena de su fragancia 
. y sus rtsfts sonoras. 
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La lisonja sonriente, 
y el gesto voluptuoso, 
al verla despojarse complaciente 
del abrigo aromado y silencioso. 
Con equívoco celo 
los instantes perdidos 
marca el reloj: y cúrvase a mi anhelo 
su cla'ra plenitud, sin otro velo 
que los trémulos párpados rendidos. 
INVITACION AL MAR 
Te traigo el continente fabuloso, 
el hemisferio deslumbrado: 
barcos de velas lentas, 
ásperas de yodo, 
y a'rduas canciones de marinería, 
nos llevarán juntos, 
más allá de la noche, 
en la carre1·a loca de los horizontes. 
Cantará en las jarcias 
la ronda triste de los que emigran de sí mismos, 
y veremos las rutas marinas 
por donde retornan las albas nuevas 
y los c1·epúsculos perdidos. 
La plenitud del mar 
acogerá nuest1·as horas: 
ho'ras de marinos 
errantes en el itinerario de sus vidas. 
Saltaremos sobre la rosa de los vientos 
en una locura de panoramas, 
y haré inventar para tus ojos 
islas de oro, golfos de silencio, 
puertos de sol, costas de añil y de ámbar, 
y te ceñiré al cuello cada noche 
un collar de nuevos deseos. 
Te ignoro en el silencio de la tierra, 
firme y triste, 
como los amores que no se acaban nunca: 
te quiero sobre el mar, ondulante, ilimite, 
el mar que cruzaré mañana 
solo, ligero, li bre emigrante de mí mismo. 
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NOCTURNO DEL RUEGO 
Dadme un temblor de aurora sobre una playa nueva 
y me estaré mil años mirándola nacer; 
dadme la nave rauda que sobre el mástil lleva 
la estrella acongojada que no he podido ver. 
Ceñid sobre mis ojos la venda azul del sueño 
en que se apaguen todos los rayos del amor. 
Abrid caminos suaves hacia el ayer risueño: 
caminos de esperanza por selvas de dolor. 
Dadme la dulce angustia de andar bajo la sombra, 
perdidos en la noche la ruta y el cantar, 
que se haga el aire limpio cuando una voz me nombra, 
y se haga el cielo claro cuando me busca el mar. 
Cread para mi oído el ritmo asordinado 
en que adivine apenas lo que quiero decir, 
dadme una sombra amable que camine a mi lado, 
y que a mi lado sepa callar y sonreír. 
Caminos de la tierra trajiné silencioso, 
y crucé en el silencio los caminos del mar: 
dadme la ruta rauda de un país misterioso, 
• • qutero una ausencta nueva y un nuevo navegar. 
Cread para mis ojos la visión inocente, 
pura de luz temprana, fresca de amanecer, 
buscad la mano virgen que acaricie mi frente, 
y haga ver cariñosa lo que nunca he de ver. 
Dadme la paz serena de haber podido un día 
dejar la pena antigua y el antiguo rencor. 
Dadme el augurio vago de una nueva alegría, 
y el augurio callado de un futuro dolor. 
Quiero la so1nbra grata para andar solitario, 
sin que nadie en la sombra me pueda conocer, 
que una mirada sola fije 1ni itinerario: 
mirada de alba tTiste en ojos de mujer. 
Si en un ce'rco de tedio solitario se encierra, 
profunda de crepúsculos, mi oscura plenitud, 
quiero andar los caminos humildes de la tierra 
con un cansancio nuevo y una nueva inquietud. 
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NOCTURNO DE OTO~O 
En el umbral la noche silencia su cotu1·no : 
llegó la hora sabia de ser tranquilo y fue?·te . 
El otoño ins'inúa S'U perfil tacitu1·no, 
y en lentos ·signos t1·aza su sentencia la muerte. 
A penas si la rnano, con gesto desolado, 
• 
sostiene, entre la sombra, la j?·ente claudicante. 
La lán~pa1·a. vigila, ins01nne, hacia el pasado. 
P e1·o la vidd. es bella hasta el último instante. 
N o más el .áu1·eo ritmo de aye1·, y la fragancia 
de los versos de antaño, inútilmente bellos. 
Nunca más .la comedia de fingida inconstancia, 
ni las ?J,ieves tempran~s sob1·e negros cabellos . 
~ .. . . 
Hoy sólo sabe el labio murmurar la indecisa 
canción que ~mió los oros de una aurora distante. 
Ya la manzana pTóvida se colmó de ceniza. 
P e1·o la ·vida es bella hasta el último instante. 
Graves hilos de plata prematu1·a en la f1·ente, 
un hasiío de lunas, y un cansancio de viaje: 
el acento en so-r·dina, y el anda1· indolente 
llevan b1'en la elegancia fatigada del tra,ie. 
R ecogido silencio, silencioso 1·etiro, 
en que apenas extienden su fu lgor vacilante 
vagas luces le.ianas de esmeralda y zafiro. 
PeTo la vida.es bella hasta el último instante. 
Gua1·dan fieles silencios la tragedia igno1·ada: 
-hoz de ·:e.sguivos agTavios suaves rectíe?·dos trunca-
el adiós sin palabTas, y el ansia desolada 
po1· encontr:.ar el ba1·co que no Teg?·ese nunca. 
Y sus ojos, que ?fn día se llenaron de estrellas 
al cuTvarse rendida su belleza imploran te. 
En la senda escondida sólo q'uedan sus huellas. 
Pe1·o la 1Jida es bella hasta el último instante. 
Ayer el pueTto claro, y el ma1·, y la alegría 
sonor-a, el hondo embrujo de un ignoto hemisfe?·io. 
Cantos descoyuntados de la ma1·inería, 
tie?Tas de sol, y golfos b?"unwsos de 1niste1·io . 
Alem·ía· de. -andar, sin saber hacia dónde, 
la victoria de· un día y el dolor inconstante. 
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Hoy, el rictus amargo que en los labios se esconde. 
Pero la vida es bella hasta el último instante. 
Finas siluetas marcan mi absurdo itinerario, 
locas risas llenaron mi noche aventurera. 
Abrió un círculo airoso mi romántico horario 
y entre su cerco amable danzó la primavera. 
H oy un perfume ajado de pieles fatigadas, 
la sortija agorera, el cansancio de un guante, 
y el dolor de unas nobles 1nanos sacrificadas. 
Pero la vida es bella· hasta el último instante. 
Ausencia en mi hombro de su cabeza rubia, 
desde el ángulo oscuro sonrío de las cosas: 
la vida ahora es como un paisaje de lluvia 
que un cristal desvanece entre líneas borrosas.' 
El hastío vigila en la estancia ·desierta, 
olvido los caminos de ayer - buen c'aminante-. 
y cierro a los fantasmas enemigos la puerta. · 
Pero la vida es bella hasta el último instante. 
En el umbral la muerte silencia su· coturno. 
Un gris fino de otoño esmerila el paisaje. 
-En la sombra vigila tu perfil taciturno-, 
primavera de. ayer, dulce amiga de viaje- . 
Un 1·itmo asardinado en la hora se advierte: 
¿acaso, entre la noche, va a llegar ot1·a amante? 
Los pasos en la alfombra . .. - -E sperad, Doña Muerte, 
porque la vida es bella hasta ei último instante: · 
. . . 
. ' . 
VERA M ARLO FF -
Vera Marloff, mujer rubia y morena 
-luna nueva y crepúsculo de· sol-. 
Vera Marloff, en tu nostalgia caben 
los siete nombres t'ristes del amor. 
La aguja de tu voz borda de estTellas 
mi cielo de naufragio y nunca más, 
y es tu silencio el golfo 1·es?'gnado 
donde aquieto mi absu1·do navega?·. 
La noche trasatlántica te trae 
llena de fuga y de marina azul, 
y entre la r.onda de o1·o de las horas 
viene hasta·mí tu vasta plenitud. 
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El puerto claro, loco de marimbas, 
te dio ese aroma exótico y fatal, 
y tus ojos remotos se apacientan 
en la visión azul de un nuevo mar. 
Perfumes de una inédita fragancia, 
ámbar de O'tO y ráfagas de añil, 
p1·ofundizan su noche innumerable 
en tu torso de ocre y de marfil. 
Y alargando hasta el valle de tu vientre 
su ruta en melodioso 'resplando1·, 
la cruz del sur refulge entre sus senos 
conw entre dos colinas de pasión. 
Pirata de horizontes ignat·ados 
refugio en ti mi sueño y mi inquietud, 
y hago danzar la rosa de los vientos 
ante tus ojos de ébano y azul. 
Ve1·a Marloff: mañana el alba rosa 
hará más suave tu visión fugaz, 
cuando la sombra triste de tu barco 
tienda sus velas lentas hacia el mar. 
Vera Marloff, mujer rubia y morena 
- luna nueva y crepúsculo de solr-
sólo una vez juntaron nuestros labios 
los siete nombres tristes del amor. 
M as fue tan hondo el encantado instante, 
y hubo en tu voz tan dulce languidez, 
que, después de tu amor, será la vida 
una nostalgia de volverte a ve1·. 
EL DON 
No más la tarde, ni la noche, c1-uenta 
de presagios. ¡El alba! El alba en oro 
nuevo, luz primera, alto teso1·o 
para el alma nostálgica y sedienta. 
Otra vez el augurio en la to1·menta 
huracanada, el cántico sono1·o 
bajo el silencio hostil, y el ágil coro 
de amor vibrante en la penumbra lenta. 
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¡Alba! ¡Luz! ¡Oro! Lánguida teoría 
de muieres eleva hacia la altura 
los brazos, rutas cándidas del mundo. 
¡Alba! ¡Luz! ¡Oro! ¡Azul! Y la a'rmonía 
de ayer vierte su vena de luz pura 
en el labio vencido y moribundo. 
ROMANCE DE LA MAL CASADA 
Señora, la mal casada, 
clavel en tallo de hastío. 
Perfil de luna inclinado 
hacia horizontes de olvido. 
Línea quebrada del talJle, 
flanco menguante y sumiso. 
Señora la mal casada, 
garganta en flor de suspiro. 
Rota canción de los senos 
en curvas de sacrificio. 
Campo del vientre segado 
por la cuchilla del hijo. 
Tormento del pie menudo 
en horas de sordo filo. 
Señora, la mal casada, 
clavel en tallo de hastío. 
Ceñidor de pena oscura 
sobre tu torso vencido. 
Retoño de auroras frescas 
baio diamantes de frío. 
Sollozo pintado en risa, 
y risa loca en gemido. 
Vendimia de besos tristes 
en desangrados racimos. 
Se mueren en tus cabellos 
otoños de lentos hilos. 
El crepúsculo del guante 
deshoja minutos idos, 
y paseas escondida, 
entre cristales sin brillo, 
tristeza de oscuras pieles 
y pena azul de zafiros. 
- 59 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
En lade1·as enenL2gas 
han madurado tus t1·igos. 
Pasas el tiempo ensa?'tando 
tedio en collar de sus1Ji1·os, 
y en sedas de desencanto 
bordas a?Jto1·es pe1·didos. 
En el .ia1·dín de tu cuerpo 
se helaTon todos los lirios. 
Un eco ele 1na1· ?'C?noto 
sueua ]?C':'eJmc en h1 oído . 
Senda de blandos augurios 
7JOra rrr u dos amo1·íos. 
Desvelo de o.ietas fie les 
sob1·e anhelos escond·idos. 
La cm·va gris de las horas 
cien·a ·alboradas de trinos. 
SciíoTa, la mal casada, 
campana en b1·onces heridos. 
El a1·co de la sospecha 
cruza un amor prohibido . 
Silencios de te1·ciopelo 
han apa.r¡ado su g1·ito. 
El nmcbo azul de su fl echa 
7n·olonga1·á tu canz,ino. · 
Cintillo de aTduos deseos 
al flanco breve y ce1íido. 
1\1 ano de esquiva SO?'P'tesa 
en desatado corpi?ío . 
Camino de auTora$ .nuevas 
sobTe h01·izontes n-w1·inos: 
Scfiora , la 1nal casada, 
clavel en tallo de hastío. 
EL CIPRES 
En el a.i1·e, cortante y r·umor·os.q, 
(Wi,qe su pe1·fecta geon~etría 
el ceñido ciprés, bajo la fría 
curva del cielo, en nítido 1·eposo. 
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La línea de un poniente luminoso 
el cristal del otoño gris estría, 
y el ciprés acompasa su armonía 
al cielo y al ocaso silencioso. 
Firme arista de límpidos perfiles 
se prolonga al azul en los sutiles 
planos de su serena arquitectura. 
A su grave ~ección mi vida muevo, 
y en espirales límpidas elevo 
a un claro azul mi soledad oscura. 
NOCTURNO DEL CAMINANTE 
He clausurado el círculo violento de mi espíritu,· 
no cruzará su límite tu coturno indolente ; 
mujer de vagos sueños, que llevas en los ojos 
un agua moribunda de crepúsculos tenues. 
Ciudadela erizada de imposibles murallas, 
al sol, como una torre, mi plenitud erijo: 
no verás enemiga, los portales ceñudos 
abrirse al embrujado conjuro de tu grito. 
Mi soledad se alza firme como una espada, 
fría y desnuda, al recio mordisco de los hielos; 
mi espíritu se yergue, en las brumas hostiles, 
como un guerrero antiguo guarnecido de hierro. 
En la estancia embrujada de mi propia tragedia 
arde la llama eterna que consagré al olvido, 
y vigilan insomnes la visión taciturna, 
hoscos, los fatigados lebreles de mi hastío. 
Aprendieron mis labios las palabras oscuras, 
ásperas de haber sido sólo un largo silencio; 
olvidaron mis manos la caricia que rinde, 
y se hicieron ocasos las auroras del beso. 
Trajiné solitario los caminos del mundo, 
y descifré el misterio de las rutas marinas; 
me dio la tierra un lento cansancio de crepúsculos, 
y el mar una nostalgia de velas fugitivas. 
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Sal y yodo, probaron mis labios: solo el lecho, 
triste la luz, y el vino silencioso y amargo. 
Caminante de rutas, huérfanas de horizontes, 
abrió la tierra un límite eterno a mi cansancio. 
Pasajera fastuosa de arduos itinerarios, 
la noche trasatlántica de fatídico signo, 
me llevó, bajo el manto de su voz enjoyada, 
hasta la encrucijada del amor escondido. 
Bajo la carpa inhóspite del alba vagabunda 
jugué sobre la rosa voluble de los vientos 
el oro de los días : y apost?~ofé a la suerte 
en las mil y una lenguas del hastío y del tedio. 
Caminante noctu1·no, el arco de mi sueño 
se templó bajo el soplo de los fuegos hostiles: 
lancé al azar la flecha y se perdió en la noche, 
la noche innumerable de fantásticos límites. 
Midió mi sueño e'JTante me1·idianos brumosos, 
exploré el intrincado mapamundi del sueño. 
Vi la noche tendida sob1~e golfos livianos, 
y el día, como un ebrio, visitando los puertos. 
El imán de las 1·utas violentó mi destino, 
conocí las caricias de las victorias fieles . 
Unos ojos me dieron la alegría del mundo, 
y el dolor unos labios desolados y breves. 
Y midieron mis brazos tumultuosos delirios, 
-el día apresuraba la fuga de la noche-. 
los mirtos delirantes, los laureles terribles, 
y al fin la muerte oscura y su talle de bronce. 
(Dormi1· un día próximo, soña1" sólo una hora, 
-amante de a?"duos besos y de rígidos flancos-
reposando en sus senos de afilados contornos 
el futuro imposible y el aye1· desolado). 
Y después del amor, del dolo1·, de la vida, 
más allá del hastío, del deseo y del vicio, 
erizada en un cerco de imposibles silencios, 
como una ton·e enhiesta, mi soledad erijo. 
Y es en vano que hieras los poTtales ceñudos, 
no cruzará su límite tu coturno indolente: 
mujer de vagos sueños, que llevas en los ojos 
un agua acongofada de crepúsculos t enues. 
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ROMANCE DEL ALBA EN SANTAFE 
La rosa azul de la noche 
cerraba su primavera. 
Los páiaros de la aurora, 
ocultos en la arboleda, 
las plumas de su cantar 
bañaban en agua fresca. 
La brisa nueva traía 
su madrugada de esencias. 
Y a viene el alba, ya viene, 
que está peinando sus trenzas. 
Celestina de las horas 
rondaba por las calleias. 
Faroles de mecha gris 
sangraban su llama incierta. 
Un palomar de campanas 
se despertaba en la iglesia, 
la soledad se vestía, 
devota, su saya negra, 
y golpeaban los ecos 
sobre los muros de piedra. 
Cristal de la madrugada 
que iluminó tu presencia. 
Tapiz de oscuros silencios 
a tu zapato de seda. 
Pálido perfil de luna 
baio la mantilla negra. 
Rauda mi mano en la sombra 
aprisionó tu promesa. 
El agua de tu sonrisa 
en los cauces de mi pena. 
El sol, rapaz vagabundo, 
trepaba sobre la reia, 
y despertaba al convento 
con una copla morena. 
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La ojiva de los 1naitines 
dejó pasa?· la leyenda, 
y una canción enclaust1·ada 
soñaba cielo de ausencia. 
El arreo de mi deseo 
clavó en tu seno sus flechas . 
J ilgue1·os de tu 01·ación, 
sacrificio de alas lentas, 
cerco de pl-uma al oscu1·o 
gavilán de mi blasfemia. 
En brazos de mi silencio 
temblaba tu primave1·a. 
El claro azul de tus oios 
lloraba dulces oje1·as, 
y descansaba la sombra 
en tus flancos de azucena. 
Lamentos de cirios largos 
lloraban el alba muerta. 
Un ruego blanco de incienso 
la arrullaba en ondas quietas. 
Los ángeles la llevaban 
sobre sus alas abie1·tas. 
La acompañaba la toTre 
con su rosaTio de estrellas. 
El duro filo del día 
le iba co1·tando las trenzas. 
DECI MAS DE LUZ Y YELO - 1942 
POESIA 
Cómo arde la llama y quema, 
sin sab eT dónde, ni cuándo, 
cómo se nos va entregando 
la ete1·nidad del poema. 
Tránsito en noche suprema, 
oscuro y 1·e1noto instante, 
en que la luz vacilante, 
se hace piedra, firme y pura, 
y hiere el alma su dura 
serenidad de diamante. 
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RECTA 
No; ni la curva; ni el vago 
giro en el viento; ni el vuelo; 
ni el ave ; ni el blando cielo 
adormecido en el lago. 
N o; ni el ocio; ni el halago 
del aroma; ni el donaire 
del van~doso desgaire; 
ni dormida arquitectura; 
sino línea, recta, pura, 
en los dominios del aire. 
CONSEJO 
Como bastón de hombre ciego 
obedécete a ti mismo, 
no quebrante tu egoísmo 
blanda mano o fácil ruego;. 
no des humilde sosiego 
a tu orgullosa aspereza, 
ni amortigües la certeza 
con diálogos de amistad, 
porque es en tu soledad 
donde está tu fortaleza. 
NORMA 
A lba. Caminos perfectos 
abre el día, y orgullosa 
la voluntad poderosa 
labra P'topósitos rectos. 
A lb a. L os montes erectos, 
luz y yelo, y la sapiente 
norma: cautelosamente, 
huye tú, con tu esperanza, 
que pa14 a cada asechanza 
muda de piel la serpiente. 
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SUERTE 
La mue1·te y su negro to1·o, 
lances de tedio y de duda, 
la media luna desnuda 
ent1·e los cue1·nos de o1·o; 
potencias en raudo co?·o 
c?·uzan el1·ecinto ciego, 
capotes de pena y 1·uego 
sobre la testa cobarde, 
y el ángel clava en la tarde 
sus bandm~illas de fuego . 
CASTILLO 
E n 1nu1·os de desencanto, 
y ton·ecillas de hastío, 
cerré el recinto somb1·ío 
en la alta noche del canto ; 
ni aldabas de pena y llanto, 
ni escalas de aza'r y sue1·te, 
ni voz en la noche inerte, 
te darán fácil ent1·ada, 
que está la cita arreglada 
con 1ni se?íora la Muerte. 
LABERINTO 
T or;·es de alabastro y yelo 
coronan lunas menguantes ; 
tapices alucinantes 
sobre muros de desvelo; 
abren su ronda de celo 
va1npt1·os en negro y 1·osa; 
su claridad miste1·iosa 
oculta lámpara vie1·te 
?! hau un conjuro de muerte 
en la estancia silenciosa. 
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MUERTE 
Muerte de mil años tiene, 
mil años de tierra y sombra; 
voz sin raíces la nombra, 
por mares sin costa viene. 
¿Qué sorda angustia mantiene 
inmóvil la nave oscura? 
¿Qué miedo de tierra dura 
la aprisiona entre la tierra? 
¿ Qué laberinto la encierra 
en tan trágica clausura? 
EVASION 
Más me recobraras si 
menos en ti me tuvieras; 
más me tuvieras si fueras, 
alta, mas lejos de mí; 
estoy agostando en ti 
la flor de tus esperanzas, 
y tan lenta me arremansas, 
en tu callado egoísmo, 
que lo mejor de mí mismo, 
por tan cerca, no lo alcanzas. 
AMOR 
Mejor es lo que aparenta 
ser amor, sin que lo sea, 
o amor que el mundo no vea 
aunque el mundo lo presienta; 
amor de llegada lenta, 
y de rauda despedida, 
capricho en perpetua huída, 
que, de oculto y escondido, 
se torna al fin en florido 
amor de muerte y de vida. 
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H UELLA 
Llegas. Y pasas. Y queda 
de ti tu sombTa; la fina 
huella azu l; la C'ristalina 
voz de jazmín y de seda. 
L legas. Y pasas. Y 'rueda 
en raudo gi?·o tu tTaje; 
sensación de vuelo y viaje 
al límite de tu vida. 
Pasas. E l ave en huída 
deja temblando el ramaje. 
DESVELO 
Qué agonía de claveles 
sobre la noche del pelo, 
qué angustia de teTciopelo 
sob1·e los senos donceles; 
qué fulgoT de luces crueles 
en los ojos de tormenta, 
qué angustia de noche lenta 
en las ojeras de lirio, 
qué sed de anwr y maTtirio 
ent1·e la boca sedienta. 
ABANICO 
E n prensadas arandelas 
de fu gaces mu,selinas, 
. 
no paTece que camtnas 
sino pa1·ece que vuelas ; 
casacas de lentejuelas 
se van 1·indiendo a tu paso, 
y apenas vtve un escaso 
ai1·e de Tisa y suspiro 
entTe tu boca y el giro 
del abanico de raso. 
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LECCION 
Lección al marfil le dieras, 
si al marfil te comparara, 
magisterio al agua clara, 
si al agua te le opusieras; 
rubor a las primaveras 
si alardearas de rubores, 
escala a les ruiseñores 
si se tratara de escalas, 
y alas, si buscaras alas, 
a los raudos rondaflores. 
ROSA 
Que no a la rosa le plante 
cerco de lanzas el cardo, 
ni que vanidoso el nardo 
en dulces lenguas la cante; 
ni niebla tan ondulante 
la proteja cautelosa, 
ni fuente tan caprichosa 
viole su grácil clausura, 
ni sol, ni aire, ni luz pura. 
Dejadla, porque es la rosa. 
SURTIDOR 
Pluma al aire, y tan liviana, 
que burla al aire y al viento. 
Cintura de vivo argento 
al talle de la manana. 
Sueño de la fuente vana, 
pistilo en la flor del día, 
cristalizada armonía 
de ave cautiva en el vuelo. 
Coloquio del vago cielo 
y el agua presente y fría. 
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DANZAD ERA 
PájaTos de raudo pico 
en la jaula de los dedos, 
un 1·emolino de 1·uedos 
sob're el tacón de abanico; 
el talle, ajustado y 1·ico, 
es junco de oro a flo1· de agua, 
y en la crepitante /'ragua 
de la música martilla 
flamencos de maravilla 
bajo el turbión de la enagua. 
AZUCENA 
Copa de celeste yelo, 
sa?·cófago de rocío, 
celdilla de azul y /'río 
para la abeja del cielo; 
agua de luna en desvelo, 
labe1·into de cristales, 
va'ra de nieves pascuales, 
ave sin trino dormida, 
campanilla suspendida 
en claustro de madrigales. 
TROTAMUNDOS 
S e1io1·a la Muerte viene, 
señora la Muerte va, 
caminos de aquí y allá 
seño1·a la Mue1·te tiene; 
para la noche mantiene 
pa1·ado1· de lance y brega, 
se?iOTa la Pr1uerte llega 
si está la pue?·ta cerrada, 
pero c1·uza de pasada 
si la llave se le entrega. 
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RONDA 
Díga, señora la Muerte, 
¿por qué tan de madrugada, 
trotinando arrebujada, 
bajo llovizna tan fuerte; 
qué oscuros signos advierte 
en tan remota calleJ"a; 
por qué a tan sórdida reja 
acerca el manto de raso; 
por qué no apresura el paso 
mi doña Muerte, y se aleja? 
GALLO 
Qué incendio de cresta y ojo 
cuando los soles desata; 
qué garbo de verde y plata 
en vuelos de negro y rojo ; 
con qué dramático enojo 
el ala tiende y se encela, 
y cuando raudo revuela, 
y cubre el plumaje blanco, 
cómo se clava en el flanco 
- estrella de oro- la espuela. 
SOLEDAD 
Plata de luna de estío 
en el olivar de plata, 
silencio de noche grata 
corta el alfanje del río; 
- - , sueno q~¿e es sueno y es mw: 
cerrada al mundo la senda, 
sin voz de amor, ni de ofrenda 
cordial, bajo el cielo duro, 
cegar en silencio el muro 
de mi soledad t?·emenda. 
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CUANDO YO DIGO FRANCIA 
Cuando yo digo Francia, es como si dijera 
dulzu1·a, y fortaleza, y amor, y gloria, y gracia; 
c01no si el mundo hubiera nacido solamente 
paTa escucha1· un nombre: cuando yo digo Francia. 
Cuando yo digo Francia, es como si la vida 
hallara la suprema 'tazón de su espe1·anza; . 
como si Dios hubiet·a inventado el silencio 
paTa callar un nombre : cuando yo digo FTancia. 
Cuando yo digo Francia, es como si la aurora 
volviera a se1· aurora sobre la tiet·ra en llamas; 
como si el tiem,po hu bie1·a detenido su vuelo 
para espe1•ar un nombre : cuando yo digo Francia. 
Cuando yo digo Francia, es como si la muerte 
tuviera un aire suave de gracia resignada; 
como si el odio hubiera quebrado su ala1-ido 
para decir un nombt·e: cuando yo digo Francia. 
Cuando yo digo Ft·ancia, digo la luz del mundo, 
el temblor de los santos, la flot· de las espadas, 
el yelo de los hombt·es espeTando en la sombra 
la 1JalabTa de Dios : cuando yo digo F1·ancia. 
F1·ancia, digo, y la veo, como la he visto un día 
lejano, sobre el atlas borroso de la infancia: 
dulzura de sus ca1npos, claridad de sus ríos, 
y luz de sus distantes colinas inspiTadas. 
Cabe en su limpia tierra la síntesis del 1nundo, 
y el ritmo de los dioses en su lengua sagrada, 
y no halló el universo armonía más justa 
que la pulc1·a annonía de su voz meridiana. 
?\T o hay alondra que cante sobre campos de EuTopa, 
c01no la 1·auda alondra que se enciende en sus albas; 
ni otTo sol como el sol de sus lentos estíos 
C1tando vie1·te en las viñas su luz tibia y dorada. 
Es tan j?·ágil y fue?·te conw un ala de abeja, 
y el amor no es anwr sin su dulce 7Jalabra; 
ni RousaTd veTte?·ía sobre el vino sus rosas, 
sz no fue?'Crn Ronsard y los vinos de F1·ancia. 
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Ella tiene el sentido de la recta medida, 
y el don de la perfecta claridad de la gracia; 
la tranquila cadencia del do lor y del goce 
regidos por la misma sonrisa iluminada. 
El gallo de su escudo convoca las auroras 
cuando agita la cresta de su ardiente proclama; 
y un incendio de soles como rotas banderas 
amotinan los cobres de su roja garganta. 
Nunca vieron los hombres libertad tan radiante 
como su libertad; ni esperanza más alta 
que su fuerte esperanza; ni otra espiga más noble 
que la espiga en su heroica tierra sacrificada. 
Si el laurel y la rosa se nos mueren un día, 
y el mundo es una sombra, fugitiva y cegada, 
la raíz del laurel y el alma de la 1·osa, 
la encontrarán los hombres en los campos de Francia. 
La mira el Norte duro y el claro Mediodía, 
ceñida por la firme mesura cartesiana, 
exacta, fría, y lúcida, medida de los hombres 
templados en su trémula disciplina de llama. 
Cubre el musgo del odio su silencw que sueña, 
y se oxida el metal de las épicas lanzas; 
mas soy fiel a su nombre, como el vino a la copa, 
como el grito al dolor, y a la mano la espada. 
En la noche del sueño la cercamos de acero, 
y aguardamos el día de su luz rescatada: 
será como un retorno de amantes desterrados 
que esperan en silencio las alondras del alba. 
Sob're el mundo en locura aún resuena su grito, 
y el dolor no ha podido silencia-r su llamada; 
ni hab-rá glo-ria en el mundo, si no b-rilla su glo-ria, 
ni habrá paz en la tierra, si su tierra es esclava. 
Rumia el homb1·e sus odios, bestia dócil y torva, 
y la niega tres veces bajo el látigo en llamas: 
pero yo la r estauro en su sitio de angustia, 
moribunda, en su clara desnudez solitaria. 
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NOCTURNO DEL LIBERTADOR 
¿De qué Taíz 1·emota sube hasta 1ní tu nomb1·e, 
Padre inmoTtal, y se hace llama viva en los lab1:os, 
temblo'r en la pausada c01-riente de las venas, 
y 1·elámpago raudo en las hondas pupilas? 
¿Po1· qué, al tTavés del tiern,po, me persigue tu sombra, 
como una tempestad suspendida en el aire, 
y despierta en la sima de mi espíritu absorto 
ese oscu1·o 1·umor de cegadas palabras? 
Yo fui contigo, Padre, sobre el límite incierto 
de los Andes 1 quebrados en tendida borrasca, 
y escuché tu caballo golpeando los riscos 
en un largo relincho de indolente fatiga . 
Vi tu capa flotando en las ásperas crines, 
y la dgida mano al bridón sofrenado, 
caminando en espesos laberintos de sueño, 
más allá, más allá, de la noche p?·ofunda. 
V a cor1·iendo tu glo1·ia sobre mí como un 1·ío, 
en el cauce nocturno de abismadas orillas, 
con la so1·da amargura de los ríos del mundo 
que ya saben del mar y su trágico abismo. 
Tu presencia vigila en mi sitio de angustia, 
y me obsede el temblor de tu cruenta agonía, 
y mi vida socavan tus palabras de muerte 
con un golpe obstinado de cortantes aceros. 
Te 1·odea mi voz en un cerco de lanzas 
fieles, Padre inmo1·tal, y en la noche de yelo 
y hoscas nubes, golpeo sobre piedras de asomb1·o 1 
en atónitas líneas tu perfil absoluto. 
Voy co1no un hombre ciego caminando en tu gloria, 
sin lo gra1· conducirme por sus altas fronteras 1 
y en el vasto desierto del ayer adivino 
soterTado correr de lágrimas y sangre. 
- 74 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
Vagas en las tinieblas visitando tus muertos, 
blancos en litorales de silencio y de olvido, 
y son tierra, y son agua, y aire, y sal, de tu mundo, 
y hace siglos que escuchan tu llamada de guerra. 
Un silencio de musgo cubre sueños ausentes, 
y en la pálida luz de niebla y de ceniza, 
nunca acaba tu sombra de pasar, como un cielo 
que hasta el alba esperan desvelados candores. 
El cautivo silencio de tus pueblos sin rumbo, 
en el campo marchito de plegadas banderas, 
camina sin la firme dureza de tu mano, 
torvo bajo las alas de enemigos augurios. 
Dáles, Padre, la 'VOz de los hechos insignes, 
devuélveles el fuego de la sacra armonía, 
llévalos a beber de la sangre fecunda, 
como ardido tropel en la grávida selva. 
Te ciñe un manso diálogo de estrellas y de árboles 
esta noche; y presiento que en la sombra caminas: 
ágil metal los ojos, arco voraz el labio, 
lento el paso de hombre seguro de su ruta. 
En tus ojos descubro la mirada que ordena 
el acto, como ordena relámpagos el rayo. 
En tu vida descifro signos de agria venganza, 
y comprendo el adusto corazón de los héroes. 
Asombrado me acojo al ejemplo severo 
de tu vida, y ya sé la lección de tu fuerza; 
en tu llama se templan los aceros exactos, 
y es tu voz la consigna de los rudos combates. 
F~li soldado en las filas de tu ilustre derrota, 
mejor fuera la vida si a tu lado viviera 
la tristeza viril de los días sin lucha, , 
y el altivo desdén de los triunfos falaces. 
Otra vez suena el golpe de los bronces ardientes, 
ot1·a vez se amotina la encrespada borrasca, 
otra vez bajo el cielo, de agrio plomo y de fuego, 
brilla el seco temblor de tu bosque de sables. 
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Y o te espetto en el filo de la noche sin alba, 
y adivino el seguro trajinar de tu paso; 
déjame i-r en la escolta de tu nomb-re gl01'·ioso, 
y alistarme en el trémulo escuad1·ón de tu muettte. 
Cada noche te mueres en la noche de A 1nérica, 
sobre un mapa de cumbres y volcanes extintos, 
y la tie'rra desgarra sus entra1ias ten·ibles 
esperando la fda caricia de tu cue1·po. 
Con·e el vértigo azul de los ríos sin non~b1·e, 
y fulgura el incendio de las bestias fugaces , 
duerme su duro sueño de 1netales la selva, 
sueñan nidos secretos de palonws y águilas . 
Abre la tierra nueva su ancha vena de aceite, 
el trópico navega en escuadras de aromas, 
te espera un 1·audo mundo de plumas y de garras, 
pero tú no 1·eg1·esas de tu amargo destien·o. 
Y no sabe ya el hombre de tu olín~pica angustia, 
ni conoce las arduas madrugadas de guerTa, 
ni ve el ttecto silencio de la atenta vigilia, 
bajo el tácito velo de la capa insu1·gente. 
Cada noche estás solo en la noche de A1né1·ica, 
solo con la sec1·eta soledad de tu vida, 
solitario en la noche de tu propia grandeza, 
en la noble y te1·rible soledad de tu gloria. 
Tu soledad de homb1·e sin amo1· vigilante, 
exilado en el tedio de ateTidos silencios, 
hecho duro en los acres insomnios de la ausencia, 
sin voz de ab1·il que encienda los jardines del alba. 
Soledad del varón asomado al abis1no 
cuando ciega la sang1·e su caudal fatigado, 
y se cub1·en las sienes en la mustia ca1·icia 
de ceniza, y los labios de ext1·aviados acentos. 
Solfdad sob?'e todos los ca1ninos del mundo, 
capitán de su alma, sin bandeTa, ni estrella, 
caminante sin voces en la lívida aur01·a, 
y via.ie1·o sin luz en la noche JJeTdida. 
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Soledad en la loca llamarada del triunfo, 
y en el círculo grácil de las leves doncellas, 
soledad en la cumbre cuando el sol de la gloria 
era un dócil lebrel a tu flanco de héroe. 
Soledad del guerrero en su cerco de yertas 
espadas, rojos soles, y punzantes laureles, 
solitaria soberbia de los finos silencios, 
y veraz soledad del dolor impasible. 
Soledad en la noche de las gélidas máscaras 
-caminaban los astros sobre órbitas de odio-
cuando oíste en la sombra, Padre solo y terrible, 
el liviano rumor de los pasos traidores. 
Soledad de tu voz, soledad de tu grito, 
soledad de tu acero persiguiendo la noche, 
soledad en el cerco de los brazos amantes, 
desertor solitario de tu propia esperanza. 
Y la adusta, y la sobria, soledad de tu muerte, 
sin el frágil sudario de las lágrimas fieles: 
dura muerte de héroe, que pulió para el tiempo, 
en el tránsito fuerte, su perfil solitario. 
Esta noche camino, bordeando la cima, 
donde el signo falta de tu nombre se oculta, 
y estoy casi en tu gloria, como el náufrago ciego 
en el lóbrego mar de ululantes tormentas. 
No ha nacido el que pueda acercarse tranquilo 
al tremendo silencio de tu muerte. La sangre 
mana aún de las hondas heridas de la tierra, 
siete veces esclava por haberte negado . 
¿Quién te puso en los labios ese rictus ine1·te 
de cansancio, y el ceño vengador de dios triste? 
¡César! ¡Más alto César! inclinado en la tierra 
el extático acero y los ojos vencidos. 
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Padre, dios de la gue?~ra sin pm·dón, esta noche 
inte1·p1·eto el excelso sentido de tu norma: 
la belleza es el orden, el orden la belleza, 
¡oh todopoderoso del amor y la muerte! 
Fuiste el h01nbre total: uno en la ar dua elegancia 
del varón, y en la g1·acia de los lánguidos gestos; 
en el cie1·to podet· del oTgullo tremante, 
y en la 1·auda a1nbición, y en la fuerte violencia. 
Supiste el doble acento de las áureas palabras, 
rit1no de arnülo y garra paTa el cálido instante; 
la 1nuje1· y la espada tuvie1·on en sus manos 
una idéntica y 1JUTa desnudez temblorosa. 
!?npusiste el p?'·estigio de tu eTecto linaje 
en el cíTculo estéril de embrujadas envidias; 
un pavoT de eunucos 1·odeaba la estancia 
donde abrías la flor de tu mágico hechizo. 
l\To hubo ja1·dín sellado pa'ra ti; ni escondida 
belleza; ni doliente sigilo de sollozos : 
el ca?TO de tu anwr, de llamas y de sangre, 
cruzó 1JOr azo1·ados caminos de palomas. 
A vidas manos para los sumisos plu1najes, 
anwroso a1·gonauta de gozosas comarcas, 
navegante nocturno de hemisferios ocultos, 
conquistador de suaves tierras de ébano y rosa. 
V a1·ón de dulce fuerza , dueño del ma1· ardiente, 
donde se ab1·en las islas de los senos desnudos, 
y se aTremansa en golfos de sedoso misterio 
la tem7Jlada colina de los flancos rendidos. 
fl.lás alto entre la humana desnudez, más glorioso 
en la limpia belleza de tu vida inexhausta; 
el sepulcTo que guardan puritanos silencios 
es inútil clausura a tu fue?·za de hombre. 
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Nunca tuvo la vida meridiano tan alto 
como fue el meridiano de tu vida perfecta: 
plenitud del amor, plenitud de la gloria, 
plenitud del dolor, plenitud de la muerte. 
Esta noche he subido, por escalas de sueño, 
tembloroso de abismo, entre cie1·zos y nieblas, 
hasta el alto 1·ecinto, donde vive en los siglos 
y los siglos, la inmensa soledad de tu gloria. 
Y te he visto pasar: y en la noche se agita 
el terrado temblor de las claras espuelas, 
y hay un sordo relincho de caballos en fuga, 
¡y estás tú, Padre solo, en la noche de América! 
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